单行道 WALTER BENJAMIN

vapour

本雅明（1892—1940），犹太人。他是20世纪罕见的天才，真正的天才，是“欧洲最后一位知识分子”。本雅明的一生是一部颠沛流离的戏剧，他的卡夫卡式的细腻、敏感、脆弱不是让他安静地躲在一个固定的夜晚，而是驱使他流落整个欧洲去体验震惊；本雅明的孤独是喧哗和运动背景下的孤独，这种孤独令人绝望，又催发希望，本雅明的写作就永远徘徊在绝望与希望之间，大众和神学之间，这种写作因此就获得了某种暧昧的伦理学态度。暧昧正是本雅明的特性之一，他的身份，他的职业，他的主题，他的著述，他的信仰，他的空间，他的只言片语，都是不确定的，都是难以分类的。真正确定的，只有一点，那就是他的博学、才华和敏锐的辩证融会，正是这种融会，留给了20世纪一个巨大背影和一个思考空间。
　　1940年，本雅明在西班牙边境小镇自杀，这个小镇也是三年前，英国作家乔治·奥威尔在经历了西班牙内战后，历尽艰险，从此处脱身去法国的地点。

vapour

　　“一个男人要走过多少条路，你才可以称他为男人……”。对于一个一生都在漂泊和颠沛流离中度过的人来说，瓦尔特·本雅明无疑走过很多条路。他几乎遍及欧洲的足迹，使他成为一个标准的上路者，一个孤独的体验者。他用自己的脆弱和敏感体验了欧洲大陆，体验了生活，当然也体验了他自己。但我们却不能将他视作一个真正的男人，因为在他短暂的生命中，他一直都是一个永远长不大的孩子。
　　《单行道》是本雅明的名作之一，按阿多诺的话说，是一本“意象集”。所有在本雅明生活的时代出现的事物几乎都成为了他笔下的写作对象，比如玩具、加油站、早餐室、古玩、手套、时钟，建筑工地、海报、啤酒馆等等。所有看似平常普通的事物，在本雅明独特的观察下，形成了一种结构清晰的联系。在这个意象世界中，本雅明是无可厚非的统治者。而箴言似的写作技巧，正是揭示这些意象的一把利剑。这本不太厚的书，由于他天马行空的书写，给阅读带来了很多麻烦。尤其是被翻成中文后，很多段落和字句都显得拗口和难以理解。而这也恰恰是很多人喜欢这本书的理由之一。
　　《单行道》是本雅明的一个思考结晶。正是因为他的敏感和聪慧，他才比更多的人较早地察觉到了平静下的危机，而这也使得他比一般人有更多的痛苦。女人似乎永远是男人灵感的来源。本雅明的这本书写作动机，也是出于他生命中非常重要的一个女人阿西娅·拉西斯。在《单行道》的开篇，本雅明写道：这条路，叫阿西娅·拉西斯街，是她作为工程师，使这条街整个地穿过了作者。最终，这个“工程师”并没有和本雅明走到一起，对与本雅明来说，他对阿西娅的爱，也同样是一条一头走到黑的不归路。同样来用“单行道”来形容，也是恰当不过。这样，“单行道”就有了双重的含义，一方面是对作者对一份没有结果的爱的付出与幻想，另一方面则是他对当时德国社会甚至整个西方资本主义社会的深深失望。
　　一个犹太人，生在20世纪上半叶的德国，而这个人又是一位敏感、细腻的天才，那么等待他的命运最终都是悲剧性的。天才总是孤独的。作为一个气质独特的法兰克福学派，人们记得他，并不光因为他写下了许多批判社会的文字，而恰恰是因为他是一个独一无二的人生体验者。

vapour

尼采说，有些人要等到死后才出生。瓦尔特•本雅明就是这样的人。本雅明1892年生于德国柏林，父亲是德裔犹太人，一个成功的古董商。本雅明曾先后在弗莱堡、慕尼黑、柏林和波尔尼等大学研究哲学。27岁时他获得博士学位，但后来他试图以《德国悲剧的起源》在法兰克福大学获得教授资格，结果被否决，其评介是“如一片泥淖，令人不知所云”，但极具有讽刺意味的是，如今该书却成为20世纪文学批评的经典。他意识到自己与学院派的区别，自己撤回了申请，开始了独具一格的思考和写作。1940年，在试图越过比利牛斯山逃往美国的计划失败后，他在西班牙边境自杀。在他死后他的好友阿多诺整理并出版了2卷本的《本雅明文集》。由于阿多诺的推崇，本雅明逐渐被人所重视，现在已经被认为是20世纪最伟大的批评家和哲学家之一，苏珊•桑塔格对他推崇备至，认为他是欧洲“最后的自由知识分子”。
　　如卡夫卡一般敏感而脆弱的本雅明，一直认为自己是个忧郁症患者，但却鄙弃现代心理学的术语，而求助于传统占星术的解释：“我的星座是土星一颗演化得最为缓慢的星球，绕道而行，拖延迟滞”。
　　在他看来，土星气质是造成他忧郁性格的主要原因。首先，土星气质表现为迟缓、笨拙和固执，据桑塔格说，在他童年时期，他母亲在散步时经常要用一些无足轻重的事情来检验他应对现实生活的能力，他故意表现得笨拙和迟缓，固执地对抗这种检验，因此而更加强化了他本性中的笨拙和梦幻般的倔强。
　　其次，他自己认为土星气质的另一个突出特征就是没有信仰。但他却曾经一度倾向于成为一个共产主义者，这主要是由于他的一段爱情经历的影响。1924年本雅明在意大利一座岛上编写一部悲剧时结识了信奉共产主义的苏联女导演阿西娅•拉西斯，后者当时为布莱希特的助手。他们很快产生了爱情，并且同居。两年后，本雅明因她之故访问莫斯科，写下了到处充满拉西斯身影的《莫斯科日记》。同年，本雅明将新作《单行道》献给拉西斯，在献辞中他写道：“这条路/叫阿西娅•拉西斯街/她作为工程师/使得整条街道穿过了作者。”
　　虽然后来在本雅明为了她和结婚13年的妻子离婚之后拉西斯还是拒绝了他的求婚，但从这个献辞中我们可以看出这个女人在那时对本雅明的影响，看出爱情在作者的那段人生之路上曾经起到工程师般的作用，帮助他克服了筑路途中的一切障碍并打通了这条街。
　　对本雅明而言，“单行道”不仅是一条极不寻常的街道，而是一个具有多重含义的隐喻。在我看来，“单行道”这一隐喻至少有三层含义：首先，象征着魏玛时期德国的衰亡之路；其次，也许意味着他已经预感到他们的爱情是一条单行道，是一厢情愿，如他在书中说：“认识一个人的唯一方式就是不抱希望地去爱那个人。”另外，也许是隐喻他走向马克思主义道路或者说暗示人生有去无回。
　　《单行道》一书语言晦涩难懂，结构独特如蒙太奇。行文方面，桑塔格说，每一句都似乎是第一句或者最后一句。作者试图把主题隐藏在背后，凸现生活中不易觉察的细节，如阿多诺所说，以反智的方式去遏制概念思维，呈现思维本身。
　　莎士比亚说，我的爱人将会在我的诗句中青春永驻。同样，那个引导本雅明穿过爱情和信仰之路的女人也将在那美丽的献辞中不朽。
　　

占星师困惑

很好啊，原创的吗？多写点关于本雅明的评论吧，也可以写写桑塔格，上海译文出了一堆桑塔格以后，很多人关注她

yanoko

我靠。。。。我这几天正在翻译一篇关于他的论文

我觉得丫说的都不是人话啊。。。

tania126

天哪！！本雅明。。。爆喜欢他。。。

去年还特地去了他跳海的地方，在法西边界的小城。白色的墓碑面对大海，上面摆满了黑色的石子。

vapour

原帖由 ilmctz 于 2008-7-6 18:48 发表
很好啊，原创的吗？多写点关于本雅明的评论吧，也可以写写桑塔格，上海译文出了一堆桑塔格以后，很多人关注她

只有第一楼那一小段是自己写的，目前打工，找房子，换城市，搬家苦恼中...没有闲情写了，日后吧
桑塔格的目前只读过一本，她推崇的摄影师--DIANE ARBUS(黛安 阿勃丝)，对于我是痛楚的迷恋，顺便推荐一本国内出版的阿勃丝的传记吧《荒谬的真实》，渐渐开始，深深吸入，至今不敢再看第二遍

vapour

原帖由 yanoko 于 2008-7-6 21:49 发表
我靠。。。。我这几天正在翻译一篇关于他的论文

我觉得丫说的都不是人话啊。。。

他常从细枝末节中发散出一些自己的观点，有时有点跳跃...同样姿态的思维撞在一起刚刚好，刻意的追逐就有点儿累了
喜欢《单行道》也是因为可以随便从任意一页翻起，然后天马行空...他的《德国悲剧的起源》总是翻不过第一页...

[ 本帖最后由 vapour 于 2008-7-15 19:08 编辑 ]

占星师困惑

原帖由 vapour 于 2008-7-15 14:21 发表


只有第一楼那一小段是自己写的，目前打工，找房子，换城市，搬家苦恼中...没有闲情写了，日后吧
桑塔格的目前只读过一本，她推崇的摄影师--DIANE ARBUS(黛安 阿勃丝)，对于我是痛楚的迷恋，顺便推荐一本国内出版的阿勃丝的传记吧 ...

哦，你看的是她的《论摄影》吧

关浓

没接触~~

杀来看看

为你死的河

原帖由 关浓 于 2008-7-16 05:52 发表
没接触~~

杀来看看

来看看俺女人！

vapour

原帖由 ilmctz 于 2008-7-15 14:42 发表


哦，你看的是她的《论摄影》吧

嗯，是呢，好几年前了，当时底子还潜，看起来有点痛苦...

占星师困惑

《德国悲剧的起源》，大学时借朋友的看过。。。。

水上烟

这种调调
不是我看得类型