|
|
回复: 【转帖】转一位学姐的文章----百年孤寂
流年
遇到他的时候，我还很小，拉着妈妈的手。妈妈带我去照相。因为我满六岁了。
每年我的生日，妈妈都要带我去照相。妈妈说，岁月，时光，都是不能回头的。所以我们纪念。
以前来这里的时候，是老伯招呼我和妈妈。今年是他。我记得，老伯用一副无奈的神情介绍他。他是老伯的小儿子。我还记得他看看妈妈，看看我，然后跑了出去。回来的时候，手上拿着棒棒糖。我不喜欢棒棒糖，所以，那根棒棒糖最后是妈妈吃了。
生日之后，我上小学。路上都要经过那家照相馆。照相馆的名字叫“一月”，从头开始的意思。每天早上经过“一月”，他在开店；中午经过“一月”，他在吃水果；下午经过“一月”，他在打瞌睡；而傍晚经过“一月”，他就要背一个大包出门了。他用一个苹果的代价，要我叫他乔哥哥，我只是叫他“乔”。他的名字很怪。妈妈画画的时候，我在旁边啃着他的苹果，告诉妈妈，他叫乔达。妈妈大笑，“乔达？还是敲打？”。
我不觉得可笑，只是觉得，那两个字的发音，粘粘糊糊，留在舌尖，吹都吹不走。
那天傍晚，经过“一月”，他朝我走来。
“我去江边写生，要去吗？”
我点点头。我很久没有跟妈妈出去写生了，因为爸爸很久都没有回来带我和妈妈出去。
我坐在后面看他画画，慢慢开始觉得无聊。妈妈教过我，像乔画的这种画叫抽象画。可惜我只对颜色感兴趣。
“软软的。”我在旁边说。
乔头也不回，随随便便地搭腔，“你说什么？”
“软软的。你的颜色软软的。”
我低下头。江边很多鹅卵石，石上有花纹。我捡起来，放到他的袋子里去。
“你妈妈是画家。是吧？”
我点点头。
“那你爸爸呢？”
“我爸爸是卖画的。”
“画商。那你我怎么都没看见你爸爸呢？你妈妈在家里干什么？”
“画画。妈妈只画画。”
“那你爸爸呢？你爸爸怎么不陪着你妈妈？”
我抬头。他为什么一直问我爸爸。
“乔达！”
妈妈怒气冲冲地走过来，身上还穿着被颜料染得花花绿绿的工作服。
“你想干什么！竟然诱拐我女儿！”
他不说话。妈妈定定看着他，将我拉起来。我蹒跚地跟在妈妈的身后，回过头，看见乔黑黑的眼睛。
我觉得痛，转身，不顾一切跑到他身边。
“我忘了东西了。”
他看着妈妈，不说话。
“乔，我的鹅卵石。”
他把背包递给我。我抱着它跟妈妈回家了。
那天之后，经过“一月”，已经看不到乔了。老伯告诉我，乔去了城市里学画画。
“乔以前不是学过了吗？”
“以前，哼！学到一半就跑回来，说没意思。前几天不知受了什么刺激，又要回学校。”
我在那小镇的最后一年，我最后的小学时光，再也没有吃到免费的苹果。
这年我十岁。
那个背包跟了我很久。更久之后，我知道他那黑黑的眼神，叫哀伤。
在城市里读完初中，十四岁。我和妈妈又要搬家了。妈妈要在更大的城市里开画展，爸爸在那边的生意也已经发展起来了。我在家里收拾东西：妈妈的杂物一大箱，爸爸的杂物一大箱，我的杂物也一大箱，剩下不要的物品却满满一个屋子。妈妈的作品原稿一大叠，都被我拿来当海报用。
翻着翻着，掉出一个小卷轴。妈妈从来不作这样小的画。
那么是谁？
我打开，里面是两个女子，一大一小。我一惊，里面那吃着东西的女人是妈妈！那么，旁边那个冷冷的小女孩，就是我了。
我明白了。
妈妈吃的是棒棒糖，那根本来是买给我的棒棒糖。那个叫乔的男子。
我按按心口，那里又有痛的感觉。
我将卷轴收入自己的箱子。妈妈可能已经忘记有这样一个男子，曾经送给她吃棒棒糖。但我记得，因为我没有吃到。
跟爸爸出去见新晋画家。这些年，谁都自称为画家，但没有市场，也无奈何。
第一个，是个光头女子，很漂亮，但她的画明显没有人出色，过于纷繁的颜色，理不够。
第二个，反而是个长发男子。画的笔触很有力，颜色喷薄欲出。但这样的画家画廊里刚签了一个。
第三个早早就在外等候。我在爸爸身边看画。颜色很重，但重得很哀伤，像是没有选择的决绝，浓墨重彩。
“有点意思。”爸爸微笑着说。爸爸一向喜欢撕裂矛盾的事物。
我去开门，问：“他叫什么名字？”
“乔达。敲打？呵呵！”爸爸笑。
我愣在已经打开的门，看见他。
“乔？”
他抬头，看见我，表情一点都不惊奇。
那两个月，爸爸的画廊都在忙乔的作品展。乔的作品重复性较大，但感觉独特，会有市场。我去会场帮忙。我想着叫妈妈一起，但妈妈近来忙于在一高校客串老师。
“乔达？当然记得，你一上学他就来我这里学画，到你快放学就走，一声都不吭。后来被我赶走了。”
“为什么要赶他走？”
……
“……你问来干什么？你没有必要知道。”
乔还是每天给我一个苹果。我还是只叫他乔。画展上不少女子喜欢他的风格。爸爸说，像乔，还需要时间去历练，他还嫩，很多感受过于盲目。
我指着一副静物画，告诉爸爸：“这个我要了，记得挂上‘已售’牌。”
爸爸笑，很欣赏地看我，“好，有汝父之风。”
我去乔的画室，坐在他身后看他画画。他和七年前并没有太大变化。七年都只做同一件事的男人，前后原来是没有分别的。
我把背包还给他。
“你妈妈还好吗？”
“当然好。一个女人有她这样的容貌地位，会有什么是不好的。”
“你爸爸呢？”
“我爱原游烈烈，更爱原力。你认为如何？”
“你们很幸福吧？”
“没有理由不幸福。你也很幸福，伯伯让你这样一走就是七年，有几个人可以用七年的时间用七年的钱只去做一件事？”
沉默。
“再见。”我站起身。
这一年我毕业，高考已结束。
我去到另一个城市读大学，偶尔也回家。随身带着那副静物画，小小的裱在框里，像张相片。上面是个被咬了一口的苹果。爸爸的好友每个月都送来一箱苹果，很大，很漂亮，但总不是味道。
回家的时候，也会去看乔。但很多时候他都忙。每有进帐他就出去旅游，我总碰不上。每次去，我都从杂物箱里拿出一块鹅卵石，如果他不在，就放进他的颜料堆里。他的那个背包很大，那时候带回来的鹅卵石很多。
但，再多，也有用尽的时候。我告诉自己，有一天，当箱里的鹅卵石都没有了的时候，乔也不用再见了。
妈妈开始转向另一个方向，做起了服装设计师。我不觉得妈妈的设计有比张阿姨好，但声浪却一声高似一声。很奇怪，名画家出身，连带做服装设计都自动自觉升级。我由此开始只穿妈妈设计的便服，因为不用花钱。
我也开始谈恋爱，男友就是那个每个月抬苹果上六楼的男子，爸爸好友的儿子，沈，一个自由撰稿人，感性得一塌糊涂。
毕业前最后一次回家。爸爸妈妈跑去游泳，我去翻杂物箱，还有三颗鹅卵石。我拿走最小的一块，还有卷轴。剩下的鹅卵石扔到了花园里。
我在画廊找到乔。他留起了胡子，沧桑得像竹野内丰。他接过石头，放进口袋。
“最后一颗了。”
乔和画廊的合约就要到期了，爸爸不想续约，因为乔的停滞不前。
我和他默默走出去。他突然开口：“你还记得小时侯我带你去江边写生吗？”
“记得。你诱拐我去。”
他苦笑，“不是的。其实不是的。”
“我知道。你不过是爱上了我妈妈。”
……
我拿出卷轴，递给他。我能感受到他的颤抖。我也颤抖，不过在心里。
“我现在总比那时候漂亮吧，乔？”
我笑，转身。泪如雨下。
六岁生日那年，妈妈带我去照相。我拉着妈妈的手，看见了老板的小儿子。他跑出去买了棒棒糖回来。我不喜欢棒棒糖，我只喜欢苹果。他将糖纸剥开，递到我嘴边，我将脑袋扭来扭去，不肯吃。妈妈绕着手，倚着门框轻轻地笑着，实在看不过眼，横空伸手将棒棒糖夺去，含在嘴里：“原歅只喜欢吃苹果。”
我和他怔怔看着妈妈。“咯”的一声，妈妈拿出棒棒糖。她咬到了舌头。
妈妈捂着嘴看着他笑。他突然手足无措，慌乱中捧着我的脸重重一吻。
我们都是被咬掉一口的苹果。
有生之年，狭路相逢，终不能幸免，手心忽然长出纠缠的曲线。
懂事之前，情动以后，长不过一天，留不住，算不出，流年。
那一年，让一生改变。
似水流年，算得出的。只不过十数。
我茫茫然看着自己的手心，不知道哪条是关于乔的曲线。 |
2006-8-19 01:21:11
|
提升卡
沉默卡
喧嚣卡
千斤顶
楼主 
