|
“飞奔的栅篱”很像长城
B：能说说你们的创作过程吗？是通常先去找地方，还是构思造型？
J：有时候是先定地点，比如纽约中央公园的“门”。我们在纽约住了30 年，想在曼哈顿创作作品。最早，我们计划利用摩天大楼，后来我们突然发现，其实曼哈顿是世界上行人最多的地方，于是我们联想到了在公园散步的人们，“门”应运而生。也有时，我们先有了一个主意，然后去找地方。为了找到“覆盖河流”中的那条河，我们开车行驶了2.5 万公里，在落基山脉勘察了89 条河流，锁定了其中6 条，认为有可能实现，最后再通过科学测量以及精确计算，认定阿肯色州境内的那条河流最为合适。 B：听上去你们的工作更接近地质学家。 C：我们仅仅是艺术家，但我们的团队里会有工程师等各种各样的技术工作人员。最重要的是，我们把这些人聚集在一起，还要雇用律师、社会学家来为我们获取“许可证”。所有项目的获取途径都不一样，很复杂，而我们还要同时为几个项目绞尽脑汁。比如1977 年，我们手头的项目有“柏林国会大厦”、“新桥”、“马斯塔巴金字塔”等，一旦某个项目有了点眉目，我们就把所有的钱、时间和精力投入其中。获得许可证的过程中，帮助我们的人以及阻止我们的人，形成了作品本身蕴含的巨大能量。 B：像我这样，从未亲历过你们作品的人，该怎样想象这股能量呢？ J：哦，你完全不能，要是没有亲眼所见，用脚踩过那片土地，用身体体会空间，你是无法想象的。我们的作品都是一次性的，拆掉就不会再现了。不过，那些亲历过我们作品的人，即使与儿孙分享的时候，也一定记得那种震撼性的感受。 C：你知道，我们的作品都是靠“租借”那些非常特殊的空间来完成的。我们的作品继承了这些空间的所有特质。我们租借了两周德国国会大厦，这座大厦对于德国人而言，绝非普通的建筑；我们租借了两周“新桥”，这座桥对法国人而言意味着400 年的历史、历代王室变迁以及经历过的战争与革命；而对于“被环绕的群岛”而言，阳光、泥土、岩石、风都是作品的一部分。 J：对“门”这样的冬季项目而言，寒冷也是作品的一部分。 “峡谷垂帘”（1970-1972） C：并且，我们也从不重复创作相似的作品，人们无法在两个地方体验相似的感受。 B：你们似乎从未帮助也未从加入过与别的艺术家的合作，更别提创办组织了。 C：我来自冷战时期的东欧，见惯了对个人主义的扼杀，我逃离那里就是为了做“自己”；为了不跟人“合作”，我可以放弃任何东西。帮助别人的话，我都70 多岁了，既没精力也没时间。 B：你们来过中国吗？有没有设想过在中国做什么作品？ C：来过，来过好多次，最早是1991 年，上海、北京、香港都来过。我还记得，有趣的是，1998 年我们受邀来上海做讲座，就在政府接待我们的豪华酒店里，安排我们为150 位共产党员做了讲座。我不认为，在中国获得许可会很容易。为了争取阿联酋的“马斯塔巴金字塔”，我们努力了31 年，其间发生了两伊战争和海湾战争，该项目如今仍未有起色。 B：有没有人告诉过你们，“飞奔的栅篱”真的很像长城？ J：对，以前有位美国科学家看了“飞奔的栅篱”的照片，就给我们寄了张明信片，上面写道：“当中国的长城做了一梦，就梦到自己成了“飞奔的栅篱”，因为“飞奔的栅篱”在阳光下变幻色彩，随风而动。” B：你们总说你们的作品是“对自由的呐喊”（screams of freedom），这究竟是怎样的一种“自由”？ J：一种可以在任何地方、以任何方式、用任何样子来实现，但却不是在任何时候的自由。 C：就像转瞬即逝的彩虹、孩子的青春，我们的作品是如此短暂，并将永远消失；没人可以占有它，没人可以购买它，它就在那里，没人可以征收门票，没人可以控制它；在存在的两周内，它对每个参观者都是免费的，但他们都知道，作品即将永远消失，而不是像奥林匹克、迪斯尼乐园那样，可以再来一次；就像我们自己的生命那样，无法重复。 J：所以，我们是不会接受赞助的，谁出钱就要听谁的。我们要用自己想要的颜色尺寸，在我们选择的地点，做我们爱做的“关乎欢乐与美感”的作品。无论你去不去看，它都静静地在那里，这就是“自由的呐喊”。
| 
提升卡
沉默卡
喧嚣卡
千斤顶
楼主 
不如捐给非洲难民更高尚了
