找回密码
 注册

QQ登录

快捷登录

新浪微博登陆

搜索
CDD 法语助手

【心情】爱上某个人的文字...

5
回复
1271
查看
[ 复制链接 ]
头像被屏蔽

新浪微博达人勋

提示: 该帖被管理员或版主屏蔽
2006-9-13 21:49:39

新浪微博达人勋

父亲


六月的无锡,正是梅雨的季节。

凌晨4点,我从床上轻轻坐起来,听着窗外滴嗒的雨声,四下一片空寂。闭着的眼睛有一些微微地颤抖。我在努力而又小心翼翼地搜寻着刚才的梦境。一遍一遍地回忆着,一遍一遍重复着。

雨还在滴嗒地下着,床头的闹钟滴答地走着,我坐在床上,头微微垂着,两只手摆放在腿上,一动不动,间或有一只鸟儿叽喳地从窗前飞过。外面的世界苏醒过来了,整栋楼也喧闹起来,剧组要出发了。我要去工作了,不得不向梦境告别……泪水终于流了下来,朦胧了我的双眼,在这片晶莹的朦胧中我穿衣、洗脸、刷牙,看见镜中的自己,再次擦干泪水,打开门去拍戏了。

请原谅我的脆弱——我在梦中见到了我的父亲.这是我现在能见到父亲的唯一途径了。

去年12月6日,我正在拍《开心就好》,一个合家欢的贺岁喜剧.早晨接到哥哥的电话,说父亲过世了,突发性心脏病,57岁。

坚持拍了最后两天的戏,坚持说那些欢喜的台词,做那些欢喜的笑容。在去机场前的一个小时里,每拍完一个镜头,就跑进洗手间里避开人,使劲地搓自己的脸,使劲地咬自己的舌头……坐在飞机上戴着墨镜,开始任眼泪流淌……告别仪式上,代表家属发言:“现在静静地躺在这儿的,就是我那高高大大的父亲……”说完这一句我便倒下了。再次请求原谅我的脆弱,因为我失去的实在是一个太好的父亲。
很小的时候开始给父亲做助手,帮他把电子元件插在电路板上,然后看着他工作,在昏暗的灯光下,也不怎么说话,就这么一夜一夜忙碌着,等父亲把做好的小黑白电视机送给邻居们的时候,看着别人兴奋的样子,他笑了。悄悄地自己笑了。我骄傲极了,我开始知道,工作可以换来人们的尊敬。

爸、妈都是15岁时分别从内地来新疆的,并不是响应号召,而是出身不好,遭人歧视,索性打起行李四海为家,后来两个人在新疆相遇,倍觉亲切,便结为夫妇。互勉互励,父亲成为了机电工程师,母亲成为了一名儿科大夫……也许是因为如此,所以到我和哥哥初中毕业的时候,就被父亲送出家门,去内地读书了。带着父亲的那句话:“人不可有傲气,但不可无傲骨。”

离开家的这14年,每一年都回去过春节,告诉父亲这年我做了什么,每次除夕,父亲、哥哥和我都要喝一点酒,做一次长谈,讨论我们家遇到的问题,也包括他自己的,就像三个好朋友那样。这种信任让我知道了作为一个男人对家庭、对朋友所担任的责任。真的很好,那是我的骄傲,我的父亲。
往事太多,难以复述。

最让父亲失望的,大概是我没有上哈工大而上了中戏。为此有很长的一段时间他不太说话,但终究是一个豁达的人,后来也叮嘱我:“既然选择了,就要做好它。”只是这些年来很少问我的工作,可能父亲对文艺实在是不感兴趣。

最让父亲骄傲的,应该是九三年我在乌鲁木齐筹办的一场摇滚乐演唱会,有唐朝、女子眼镜蛇、王勇……盛况空前,创立了很多个“第一次”。当时也没钱,也没有什么关系,就这么跑了三个月,就做成了。那一年我22岁,很清楚地记得,父亲也来看了。结束时我还在忙着指挥大家工作,父亲过来说先回去了,我说:哎,知道了。父亲伸出了手,我愣了一下。那是我们第一次像成人一样握手,终生难忘。
最让我遗憾的,是我在北京有了自己的家,父母亲来看我,临走时父亲说:“我们没什么事儿就坐火车回新疆吧。”一念之差我就答应了,送他们到车站时,车上的人很多。想到两个老人要坐三天,我后悔了,说下次还是坐飞机的好。回去两个星期,父亲就去世了。我再也没有机会了。后来回家的时候我买了一张机票,亲手放在父亲胸前的口袋里,算是对我过错的弥补吧。

我是坚持已见亲手埋葬的父亲。我知道我需要这样一个仪式来和父亲做最后的告别,在碑前站立了很久,泪水已被风吹干了,突然有种感觉,父亲的某精神进入了我的身体,不是虚幻的描述,而是在那一瞬间,我真地感觉到了。我愿意,非常之愿意去接受它。28年前我接受了父亲给我的躯体,今天,我接受了父亲给我的精神,这是一种遗传、一种轮回、一种传统的继承,我不知道,我希望有一天我也能成为一个好父亲。

永远爱你,父亲大人。

2006-9-13 21:51:45

使用道具 举报

新浪微博达人勋

祭父

清明将至,向剧组请了假,驱车去河南祭祀我的父亲。父亲去世前的一个星期,从新疆回到祖籍给爷爷奶奶修了坟,也为自己留了位置。顺从父亲的意愿家人就将他安葬在了那里,于是便有了每年的河南之行。

父亲离去已经七年了,幼时学课文“总理的音容笑貌,犹在眼前”脑子里浮现的是照片,现在心里闪过的是父亲的音容笑貌,依旧鲜活不曾褪色,那种撕心的痛也被时间一丝丝抽去而变成了深切的怀念。尤其是在清明之际,尤其是在高速路上安静的车厢中,这种怀念是安静的,时而会安静地想起父亲的样子,朴实、温和而善良。有一点是今次才有体会,在那温和好脾气的背后是一个成熟男子的胸怀――宽容而有教养,每次想起父亲似乎总会找到些人生方向,感激而欣慰。时而还会想想自己这一段的生活与工作,去祭父的路也是我的自省之路,希望这两条路我都可以一直走下去。

到了坟前,时间的力量也不过尔尔了,依旧是泪流满面。

妻子问我每年来都会这样伤心吗,我一时不知作何回答,只可惜有些东西是不能分享的,我只有更加珍惜。这些年接触过不少宗教人士,对轮回转世说也有些了解,尊重却谈不上信服。在父亲离去的七年中有过三次这样的经历:我驾车前行,与车交错时,余光突然看见一个像极了父亲的人坐在车上,一瞬而过,追不上也不想去追。我愿意相信父亲其实不曾离开我,他依然和我一同生活在这个世界上,见了面也许他并不知道我是他的儿子呢,希望他是快乐的。

车至北京,脑海里突然想起这一路上正值时节,开得漫山遍野的油菜花,生机盎然。
2006-9-13 21:53:11

使用道具 举报

新浪微博达人勋

邂逅我的青春

今日偷闲几个老友聚会,地点在小西天北师大附近的一栋旧式二层小楼,是一个朋友的工作室。已是深夜一点,大家兴致依旧很好,音乐与欢笑声不绝。我最近生活颇为规律,今夜已属破例,而且喝了一种叫VODKA的“饮料”,微微有些发晕,斜靠在沙发上听友人神侃……想想家里的人,想想明天公司的事……便悄悄取了外套、围巾,偷偷溜了出去,身后大门吱扭一声,顺便把音乐声也关在了屋里。扑面而来的是冬夜清凉的气息,让我打了个冷颤,却又无比舒坦。在走进黑暗之前,我看见自己呼出的哈气强壮而有力,热气腾腾啊。居然有一些温暖的感觉,在这个冬夜里。



开车出了院门刚拐了两个弯,便发现自己迷路了。这是一片旧式住宅区,一路上有昏黄的路灯,四下里却空无一人。我放慢速度向前滑行着,辨别着方向。被大铁链子锁在电线杆上的三轮板车静静地排列在路旁,还有些许菜叶挂在车轮上在微风中荡着秋千;早点摊的笼屉还摞放在那儿,倒像是一座小塔。铁皮小屋透出微微的光,这个城市里最辛勤的人们也许还在为明早的出摊忙活着吧。我一手扶着方向盘,一手靠着车门托着腮享受着这难得的一刻谧静。索性不急了,只要能开到大路上就自然有方向了,心里这样想着,眼睛欣赏着两边路灯下的寂静,仿佛看到白天的车水马龙。“祥云早点铺”、“红联副食店”、“白宫台球厅”、“麦姐发型屋”、“双喜烟酒礼品”、“红联北村”、“中国电影乐团”、“今典花园”……不知不觉的突然之间,一丝异样的情绪伴随着寒意浸入我的身体,甚至心里开始隐隐有些不安,我四下张望着,噢,天哪,“红联北村”——十年前我居住的地方,怎么开到这儿来了。情绪突然涌动起来,却又不知该流向何处,一时竟有些凝滞。



我人生中的“方便面时代”便是在这里度过的。那时大学刚毕业,借住在一位朋友家。曹卫宇、王学兵,我的两位大学同窗住在附近,印象中我们每天在一起,只是不再需要上课,也失去了老师的管束。我们已经离开校园,走向了社会,确切地说是走在小西天北师大附近的街道上。我们在刚才路过的那个菜场买菜,然后三个男人一起做饭有时候也轮着做,然后一起吃饭,一起看录影带,一起辩论着什么,或者叫做抬杠。每天如此,与执着无关,是因为除了偶尔去见个剧组之外,我们确实无事可做。“等待”是我们那时候生活状态的缩写。BP机中出现的每一个陌生的电话号码总会让我们为之心跳,以为它会让我们的生活发生某种变化,而心情澎湃地奔向公用电话然后用一种沉稳地声音说:“喂,哪位呼我?”



车子开过一段用红砖砌的围墙,我突然想起了一张照片,我、曹卫宇、王学兵,三个人坐在这围墙下,脚上的军靴还带着些大学生的味道,眉宇间有一些惆怅,胡子刮得也不那么干净,手里都拿着烟,漫不经心地各自找着自己的最佳角度,冲着镜头微微笑着。那是一个秋日的午后,阳光和煦而温暖,照得我们都有点昏昏欲睡。我们有时会坐在那儿很长时间不说话,感受着青春的迷惘,甚至把享受痛苦奉为我们的信条。但是偶尔一个小笑话,或是一个路过的姑娘,甚至一只爬过的蚂蚁,都会让我们一阵大笑,笑到直不起腰,笑到流出眼泪,笑到十年后再路过这里还能听得见那无忧无虑的笑声。那个秋日的午后,我们的青春记录在了这面砖墙上。十年过去,我们都有了各自的事业,虽然已记不清是哪一个陌生的电话号码改变了我们的命运,但无可置疑的是我们的生活都发生了天翻地覆的变化。在这个冬夜里,在这面红墙前,居然邂逅我的青春——我幸福而满足。

前几天还有一个正在为自己的未来发愁的年轻女孩问我,亚鹏叔叔,你23岁的时候在做什么呢?我一时无语,便搪塞了些鼓励的话混过去。如果我能找到当年那张照片,我一定会拿给她看,只是不知道她看到的是什么。



到家了,蹑手蹑脚上了楼,卧室外的小台灯还亮着,这是老婆为我留的灯,真好。不过今天这灯光里似乎还多了些责备,唉,赶紧想想明儿个怎么说吧,或者去买点什么好吃的……




2006-9-13 21:56:59

使用道具 举报

新浪微博达人勋

感谢

半夜醒来,不能入睡。不是因为时差,不是因为网上漫天的争论,是因为妻子临睡前说:“这件事现在该怎么办呢?对媒体就算了,对那些好心的朋友该有个解释呀。” 轻轻地吁一声也就睡去了。她在我眼里实在可爱,甚至是那一点点善良的忧愁。可爱过后,我不能允许那点忧愁在她心里存在,于是乎起身来到书桌前,写一篇博客。用这种方式来解决这个小小的“忧愁”吧。



回顾过去这几个月的风风雨雨,在这里我首先要感谢很多人,是他们每一个人的善良和帮助使我们的女儿顺利出生,顺利地进行治疗,把外界的干扰降到了最低点。


首先要感谢的是协和医院的两位产科大夫。她们是最早的知情者。从产检到生产,是她们陪我们一路走来。她们是值得尊重的人。

感谢协和医院的有关领导和医护人员。她们是最具职业操守的人。

感谢在媒体围堵之下悄悄来到病房为我们的女儿会诊的专家们。感谢他们的医疗建议。

感谢我太太的经理人陈家瑛。在这几个月中,她给了我们莫大的帮助。

感谢我的经理人马葭一直以来对我的维护。很抱歉对她也一直隐瞒到今天。但我想她心里是知道的。那就感谢她给我的空间及这种朋友的相处方式。

感谢使馆签证处的那位不相识的中国女士。她的职业素养和善良令我们全家至今感动不已。

感谢给我帮了大忙的哥们儿们。人情的部分不一定有机会还,只有在此先感谢你们善良的部分。

感谢陈建斌,蒋勤勤夫妇.并祝他们一切顺利。

感谢这两天在媒体声援的同行们。感谢他们的善良。

感谢这一路行程中,见到了我们的女儿,在短暂的惊愕后给我们一句问候的陌生人们。感谢他们的善良。

感谢刘嘉玲,张纪中。感谢他们在不知情的情况下,在我们失礼的情况下对我们依然的维护。感谢他们的友情。

感谢过后要对周围所有的朋友们说声抱歉。你们的礼物与问候悉数收到,却没能请你们来家里坐坐,实在有失礼数。并不是要对你们刻意隐瞒,这应该不是我们夫妇的行事风格,只是这次关系到孩子,而且在极短的时间内有很多繁杂的手续要办,拖延了时间便迟了治疗,一切都是为了女儿能有一个好的求医环境。现在小女已经接受了治疗,正在家中静养,一切顺利。我们为她取名为“嫣”,字" 嫣然 "。算是对她未来的一份期许吧。父母之心,昭若如此,相信你们一定会谅解我们的失礼之处。

之所以不厌其烦地在此感谢这么多人,是想在这里与大家分享一些我的感受。先前对社会的认知有很大部分来自媒体,基本上是失望的。到今天我的态度是既不会听取律师的建议要去讨个公道,也不会妥协去求媒体放过我们。let it be吧。娱乐圈也好娱乐媒体也好,对一切事物的解读都是构建在名与利的基础上的,你又能去要求它什么呢?这次的事情像是一面镜子,让我们看到了一组众生相。除了少数曝料的“友人”,把孩子病情公示且引以为荣的大嘴人士,用孩子病情作头条新闻的媒体之外,在这段时间的实际接触中,更多的知情者(算不上是我们的朋友,甚至是素不相识的人)表现出令人尊敬的教养和善良。善良也许不存在于少数有话语权的报端与网络,却依然存在于芸芸众生中。我感激而欣慰。

妻在给嫣儿洗澡,母亲在准备早餐,我在院子里遛跶。不是我偷懒,是她们各霸一方,决不给我插手的机会。母亲突发感慨地说:“你们两个真不容易啊,遇到这么多的事情...”我眯着眼仰望加州的阳光:“这是上天给我们俩的人生财富。”妻白了我一眼说“酸”。我扭头看她,她笑,我听得懂那背后的含义。我欣然接受。


南美有一个传说,唇裂婴儿是降临到这个世界的神。国内如同嫣儿之“神”者每年数十万之众。嫣儿在美国所接受的矫正术在国内尚属空白,我们已在联络美国的医院及国内医疗机构,准备和几个朋友一起捐助一个慈善基金,来帮助这些神灵。希望善良的人们多予支持,希望善在你我之间流动,希望善让这世界更可爱。

最后我们夫妇替李嫣再次感谢所有帮助过她的善良的人们。谢谢你们。

2006-9-13 22:00:12

使用道具 举报

新浪微博达人勋

回复: 【心情】爱上某个人的文字...

我还是爱我父亲的
因为我永远都记得明天是他的生日!
2006-9-13 22:05:34

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册 新浪微博登陆

本版积分规则

返回顶部